

El dolor por el inundo gritos arranca; La guerra es permanente; níme el encanto, I allí, en aquella humilde cesta blanca, Una mujer i un angel tienen un trono.

Va cayendo la tarde tras las montañas; La nieve en los caminos borra el sonido, I ella junto a aquel fruto de sus entrañas, Va llegar del trabajo su compañero.

Héroes de los queuos de sus mayores, Tienen los frances ojos llenos de vida; I en la eterna faena de sus labores, Por el sol i los aires la piel curitá!

El niño se despierta i el lebrel salta; No hay más que un pensamiento; mirar al niño, Para hallar la ventura; que poco falta En el hogar sereno donde han cariño!

Para lograr las dichas de la fortuna, Basta un poco de fuego i un airo sano; Un niño que despierte sobre su cuna, La blanca vivienda de un horciano.

Las llamas perdonan que allí andulaban, En móviles penachos se sucedían; I ante aquellos amores que se besaban, De envídua en la anchis hoguera se retorcían.

Calor de los esposos, nido de fuego, Que a la santa inocencia prestas albergio; En la solemne calma de tu sosegio, Con lagrimas ardientes yo te bendigo!

Estuña campesina, tanto adoro, No de marmón i jaqués finjas tus valles; Ni aprisionas tus leños rojas de Ro; Ni bordas de flores ricas pantallas.

¡Cuántas de las que alumbran muros de seda, No lograron a veces matar el frío! Pues no ha fugo en el mundo que vencer pueda El hielo pavoroso que da el hastío!

Prontó vendrá la noche; la blanca luna Verá las sus reflejos sobre la tierra, I ante la flor tardía que está en la cuna, Se habráll del hermano que está en la guerra.

So habráll de las aguas; aguas ingreas, De la tierra, a las lluvias agradecida, Que dará olor al aire i al prado rosie, Mieles a los racimos i al campo vida!

En alegría velada de encantos llena, Tú eres liz i regalo, música i jérmen; Al al tratar con tu fugo la frugal cena, Cuando sola te apagas, ¡será que duermen!

Adios; de ti me alejo con paso grave; I el calor de mis llamas no trocarás, Mas que por ese dulce calor suave, De un alma que sintiese como la mía!

Hoi al son de los aires i el aguacero, Cuando envuelto entre nubes el sol no brilla, ¡Quién olvida la tarde del mes de enero! Del Betis cristalino junto a la orilla!

ANTONIO F. GRILLO.

LITERATURA NACIONAL

ITINERARIO DE SANTIAGO A BUENOS AIRES

DE MENDOZA A BUENOS AIRES

I

El viaje de Mendoza a Buenos Aires pierde ese carácter aventurero i pintoresco que tiene la travesía de la cordillera, i que siendo el agrado de los viajeros i motivo de sus animadas relaciones, después de hecho, es antes causa de preocupaciones i temores.

La incertidumbre de la desconocida, la duda que asalta al pensar en lo que puede suceder en camino solitario a través de hondas quebradas i pendientes laderas, concluye con las empresas comerciales que en forma de diligencias llevan de Mendoza a Villa Mercedes; de camino de hierro desde este punto al Rosario i de aquí a Buenos Aires en navegación a vapor por el hermoso río Paraná; todos los medios de locomoción que el hombre ha usado desde la primitiva mula a la veloz locomotora se unen i enlazan para el servicio de este interesante viaje.

Antes de salir de Mendoza deberíamos, cuando mas no fuera de pasada, dar una idea de esta ciudad mas chisca que argentina, si no nos proponemos dedicar un próximo artículo a su descripción.

El objeto de este itinerario, que no es otro que el de mostrar los viajeros que han facilitado i agrado mi viaje por tierra a Buenos Aires, no nos permite hacer una descripción de Mendoza i miel especializada de la organización de sus escuelas primarias con la extensión que la importancia del asunto requiere, i así, contentándonos con indicar que la ciudad es digna de ser visitada por las ruinas de la vieja ciudad, por la Escuela Sarmiento, Normal de preceptores, ofertas, por su gran plaza central, superior a la de Santiago i por la simpática i amable sociedad menéndez, seguimos adelante con nuestro propósito.

II

Tres días demora la diligencia de Mendoza a Villa Mercedes, punto extremo de la línea férrea que partiendo del Rosario tiene pretensiones de alcanzar a la cordillera.

Las posadas del camino son buenas, con camas limpias i agradable comida, pero en cambio la diligencia causa el ánimo i fatiga los huesos con sus pesados movimientos en el arenoso camino. Igualmente se forma a las antiguas *cakonas* de Chile, las diligencias mendocinas cruzan la pampa como una exhalación, tiradas por tres plazas de cuatro caballos, con uno o dos postillones las delanteras, i un cochero con larga tunica en el ala pectoral.

Cada cuatro o cinco leguas se mudan todos los caballos con rapidez, i la diligencia continúa en su animada carrera, entre los gritos de los postillones, los chasquidos de las bocinas i rechinar de los fierros sueltos del viejo coche, hasta andar veinticinco i más leguas por día.

Las más famosas diligencias de España, el país de esta clase de vehículos, no están tan bien arrugadas como las de Mendoza, pudiendo calcularse que estas necesitan quinientos caballos en actividad i otros tantos en engorda para satisfacer las necesidades del servicio.

Un poco de coste para sanar las aguas del camino i apagar la sed que causa el polvo que va envolviendo la diligencia, i un flambe o frutas que se compran en las posadas, para distraer el diente i el aburrimiento, son las únicas provisiones que conviene tener presente, pero que no debe olvidar el viajero en su perspectiva es un día entero de marcha, con la remota pero posible probabilidad de no hallar comida en los alojamientos. Un almorzio anticipado i otro preparado dicen los alemanes al ponerse en viaje i tienen razón.

III

La diligencia en su trayecto hasta Villa Mercedes recorre una parte de la estensa pampa que compone el corazón de la República Argentina. Solo el aspecto del mas con sus inmensos i abiertos horizontes puede dar una idea del aspecto de la pampa—durante largas horas de marcha se vé al frente i extendida en la igual planicie la huella recta i amarillosa marcada por los soledades en espínosa i resplandiente vegetación de la pampa.

Este trazo como una linea, se extiende de horizonte a horizonte, apuras i ligeras accidentes del terreno, i uno que otro arbol demora la vista, que pronto causado del mismo espectáculo deja a la imaginación en libertad; se piensa que a aquellas tierras no ha de hallarse límite, que los hombres que las habitan sintiendo la

asperos pamperos i viéndose con su caballo como un punto en aquél dilatado espacio, no pueden comprender ni albergar el amio patrio, i que de esos comarcas, si algun dia se pueblan i se fundan da de nacer raza cosmopolita que serviría a la humanidad.

La pampa es fuente de riqueza en los años habidos por sus abundantes pastos, como es en los secos críadero de langostas que comienzan por devorar hasta las raíces de las plantas, para ir en seguida en forma de terrible multitud a asolar los campos i embaldos de todo el país.

Ofrece la pregunta de si algún dia se podrán evitar estas duras alternativas de ruina i riqueza, hijas de condiciones atmosféricas. En este terreno, i sinceramente en este, es donde debe colocarse el que honradamente quisiera sostener una discusión.

Que un joven conozca a fondo el latín juntamente con los otros ramos indispensables para vivir en sociedad o para ejercer una profesión cualquiera, indudablemente no es un mal, como no lo sería que además de esto supiera el griego, el sánscrito o el sajón antiguo; pero, de aquí a obligar a la juventud chilena a estudiar por la fuerza un idioma muerto, con perjuicio de las lenguas vivas, ha un abismo.

Pintóse así el problema, que la resolución del consejo de instrucción pública i la insistencia en su acuerdo anterior, son perjudiciales a la seriedad de los estudios? Contestamos que tal aservación no está fundada en los hechos, i que por el contrario está desmentida por ellos.

Los argumentos que emplean los partidarios del latín son vagos i hasta pueriles.

Jimnástico de la inteligencia lo llamó no recordamos quién en el consejo de instrucción, frase general que solo expresa una comparación mas o menos pictórica, i que nos admira como ha podido convertirse en una prebela. Toda lengua extranjera requiere atención i un ejercicio intelectual provechoso, i en este sentido no ha sido que el estudio del idioma del Lacio es una jinástica cerebral. Pero si lo es, en la misma condición se encuentran todas las lenguas muertas, con especialidad las más difíciles i que son raíces de otras, como el sánscrito. Muchos idiomas modernos, sin dudas, pueden aspirar al mismo papel que se ha querido reservar específicamente al latín, i en tal caso masiana, podría obligar a los estudiantes a estudiar el chino, lengua enredada i trabajosa como pocas, i que seria una jinástica muy poderosa.

La larva de langosta crece devorando la corteza de plantas i arbustos, comiendo toda la vegetación e impidiendo cosechar i sembrar para nueva cosecha. Es un hincépido terrorífico. En la tranquila noche se la suelta saltar como si cayera al suelo gruesa lluvia, i si ha lunes parece que la tierra se mueve en el lugar infestado; tanta oscuridad del insecto.

Diceas también que el latín es indispensable para formar el estilo con la lectura de los grandes escritores, i esta observación es tan poco fundada como la anterior. La sintaxis latina no es la castellana, i dificilmente un joven sud-americano buscará en los libros romanos modelos que le enseñen a desarrollar sus ideas con propiedad. Nuestra rica i armoniosa lengua está formada desde largos años atras, i tenemos exímios escritores peninsulares i americanos que son los verdaderos i únicos guías que debemos conocer i seguir.

Este difícil operación, que hay que repetir varias veces en un gran campo, no es practicable en las pequeñas sembradas de los colonos asilados unos de otros por leguas de tierra.

V.

Como hemos dicho, de Villa Mercedes, al Rosario se hace el camino por linea férrea; advirtiendo que sale el tren solo dos veces por semana en relación con las diligencias o *menajeras*; la poca concurrencia de pasajeros explica el reducido movimiento de trenes i el hecho no ménos curioso de dormirse el tren dos días en un trayecto que prima recorrido de ocho horas.

La agradable entrevención de bajarse del tren para descansar i recoger flores en el camino i volver a subir que se cuenta como anecdota de los ferrocarriles españoles es histórica en este ferrocarril argentino.

Los alojamientos de la linea férrea son mal servidos i solo se come bien en el hotel del Rosario, hermosa ciudad como la Concepción de Chile; donde el viajero se detiene unas pocas horas para embarazar la misma tarde en el vaporito que hace la carrera a Buenos Aires dormir en un estrecho camarote i llegar a la capital argentina de mañana.

Llegar a Buenos Aires no es estar en la ciudad, falta desembocar, i por cierto que este es uno de los mas curiosos incidentes de viajes marítimos.

Los vapores fondean a algunas millas del muelle i si no es de buen humor i no sepa el pampero se comienza el desembarco bajando el vaporito a una lancha a vapor; aquella que se traen desde hasta donde fondo i de ahí los *apagadores* tan carretones tirados por buenos caballos que los llevan hasta el muelle, cuando la arena no está muy dura, i en el caso contrario es necesario trasladar directamente del bote al carroton.

Estos incidentes se evitan a las veces por la envidia de las aguas que llegan al muelle, pero lo mas a menudo son de regla; ha que contar con ellos para calcular el tiempo que demorará el desembarco.

Una vez en el muelle, cantidad de cargadores que sirven para exigir que les entreguen las maletas preguntando donde han de llevarlas.

Convive tener elejido el hotel, preguntar por algún empleado del mismo, los que nunca faltan en el muelle i confiarlo a el el equipaje.

VI.

Nada diremos de la utilidad de conocer a los celebrados autores de la edad de oro de la literatura romana. Sonos apasionados i admiradores de la antigüedad, i confesamos que algunos escritores del siglo de Augusto son hasta hoy enemigos literarios que poenos han igualado. ¡i cómo los conocemos? Por segunda mano, por traducción. Despues de haber estudiado seis años dia a dia el latín, lo único que se obtiene como fruto i recompensa es un hastio alarmador i una aversión instintiva a los mas esclarecidos injenios de la Roma imperial. Horacio, el mismo Horacio, es peor; Virgilio, que es la personificación de lo fresco i de lo tierno, es odio; i el bártiller que ha recibido su diploma solo recuerda de estos célebres poetas dos o tres sentencias, i unos cuantos versos que se encuentran repetidos en los prólogos de todas las obras antiguas i modernas.

— Isto no es un defecto de la enseñanza, es al contrario, una consecuencia fatal que se impone a pesar de lo que se dice. El mío comprendo sin advertencia de nadie que pierde su tiempo dedicando a la interpretación de obras que deleitan a las jeneraciones pasadas; hijo de su siglo se resiste a vivir con los maestros. I como no discernen de la deprecación del papel moneda en que se encuentran hoy en dia? i que obliga al profesor, son secas, descuradas i pobres de ideas i de forma, maldecir cada hora un idioma que nadie habla, i que mas tarde tendrá que olvidar por la fuerza.

Hai mucho que hablar ademas sobre las grandes creaciones de los escritores latinos. Horacio decía del buen Homero que dormitaba algunas veces. Nosotros pensamos a nuestro turno que no siempre pude el protegido i consejero de Meleagro esclamarse con inspirado orgullo: *Ergi monumentum.* La literatura es una expresión del estado social; es mudable, en consecuencia. Los que circularn i sin esperar que ellos se resilden, creo que si Chile entra a tratar de pesos es por humanidad i bien entendido americano; está cierto de que podría, en pocas días mas, imponer su voluntad de vano. No es extraño, entonces, que exija indemnización i garantías para obtener par hombres i establecer.

CONGRESO NACIONAL

EL HERALDO

SANTIAGO, DOMINGO 12 DE SETIEMBRE DE 1880

condición. Un sacerdote dice misa en latín, rezas en latín i se inspira en escritores latinos. Vive del pasado, i su pensamiento tiende al cielo i no a la tierra. A él le importa mas el concilio de Efeso que la próxima reunión del congreso de Berlín. I si esto es cierto, ¿no se deduce por la fuerza que lo que es necesario para un religioso no puede serlo para la juventud entera de una nación?

REVISTA DE LA PRENSA

El Ferrocarril estudió la memoria de hacendado que hace mas bien el embargado del señor ministro, para asentar su declaración de contrabandista. Esto i la contrariedad de actualidad.

Los Tiempos dice que es un misterio el pensamiento gubernativo respecto de las bases de un tratado de paz.

Parece que no lo conoce el senado, que no lo conoce el consejo de estado, ni lo conoce la cámara de diputados. Es asunto entre el presidente de la república i sus confidentes i consejeros personales.

El Tiempo dice que es un misterio el pensamiento gubernativo respecto de las bases de un tratado de paz.

El Tiempo dice que es un misterio el pensamiento gubernativo respecto de las bases de un tratado de paz.

El Tiempo dice que es un misterio el pensamiento gubernativo respecto de las bases de un tratado de paz.

El Tiempo dice que es un misterio el pensamiento gubernativo respecto de las bases de un tratado de paz.

El Tiempo dice que es un misterio el pensamiento gubernativo respecto de las bases de un tratado de paz.

El Tiempo dice que es un misterio el pensamiento gubernativo respecto de las bases de un tratado de paz.

El Tiempo dice que es un misterio el pensamiento gubernativo respecto de las bases de un tratado de paz.

El Tiempo dice que es un misterio el pensamiento gubernativo respecto de las bases de un tratado de paz.

El Tiempo dice que es un misterio el pensamiento gubernativo respecto de las bases de un tratado de paz.

El Tiempo dice que es un misterio el pensamiento gubernativo respecto de las bases de un tratado de paz.

El Tiempo dice que es un misterio el pensamiento gubernativo respecto de las bases de un tratado de paz.

El Tiempo dice que es un misterio el pensamiento gubernativo respecto de las bases de un tratado de paz.

El Tiempo dice que es un misterio el pensamiento gubernativo respecto de las bases de un tratado de paz.

El Tiempo dice que es un misterio el pensamiento gubernativo respecto de las bases de un tratado de paz.

El Tiempo dice que es un misterio el pensamiento gubernativo respecto de las bases de un tratado de paz.

El Tiempo dice que es un misterio el pensamiento gubernativo respecto de las bases de un tratado de paz.

El Tiempo dice que es un misterio el pensamiento gubernativo respecto de las bases de un tratado de paz.

El Tiempo dice que es un misterio el pensamiento gubernativo respecto de las bases de un tratado de paz.

El Tiempo dice que es un misterio el pensamiento gubernativo respecto de las bases de un tratado de paz.

El Tiempo dice que es un misterio el pensamiento gubernativo respecto de las bases de un tratado de paz.

El Tiempo dice que es un misterio el pensamiento gubernativo respecto de las bases de un tratado de paz.

El Tiempo dice que es un misterio el pensamiento gubernativo respecto de las bases de un tratado de paz.

El Tiempo dice que es un misterio el pensamiento gubernativo respecto de las bases de un tratado de paz.